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O DEVİRDE ZABITA
« devir deyince, en azından yet­miş, yetmişbeş yıl öncesini düşünmelisiniz. Bu devir, Os­manlI devridir. Osmr 'ı devrinin ve 
Osmanlı toplumunun bir hususiyeti de. 
Ramazan’dan başka zamanda gece 
hayatı olmamasıydı. Yatsı zamanına 
doğru kahveler boşalır, herkes evine 
gelir, eğer misafir falan yoksa yatsı 
vaktinde yatardı. Zaten, yatsı kelimesi 
de yatmak mastarından gelir.
O devirde, gece hayatı olmadığı gibi, 
şimdiki gibi otomobil kalabalığı, nakil 
vasıtası da bulunmadığından, sokaklar­
da yayalardan başka kimse görünmez, 
sadece bekçiler ve "kol” dediğimiz 
polis, bir de askerden mürekkep dev- 
riyeler gezerdi. Mahalleler, adeta birer 
ayrı kale gibi birbirleriyle geceleyin 
münasebeti olmayan toplumlardır. So­
kaklar, iyi veya kötü şekilde döşenmiş 
Arnavut kaldırımı dediğimiz adî taştan 
yapılmış kaldırımlarda döşeliydi. Bekçi­
lerin elinde sanırım, hafif bir ağçtan 
yapılmış, ucunda taşlara vurmaya mah­
sus bir demir bulunan kalın sopalar 
vardı. Bunlar, geceleri dolaşıkken sopa­
larıyla taşlara saatin kaç olduğunu vu­
rurlardı. Bekçilerin ikinci bir vazifesi 
de, gece yangın olduğu zaman, bağı­
rarak mahalleliye haber vermekti.
O devirde, asayişin tam olduğunu 
iddia etmek mümkün değildir. Yalnız o 
zamanlarda ev sahiplerinin gece evine 
giren hırsızı veya yabancıyı öldürmek 
hakkı vardı. Bunu o zamanın kanunları 
müdafaa-i nefs sayarlardı. Buna rağ­
men, evlere hırsızlar girer ve hırsızlık 
vakaları çok olurdu. O zamanlan ya­
şamış bir insan olarak geceleri de kol 
gezdiğini söylemiştim. Bu kolcular, 
bizim semtlerde Selimiye Kışlası’na 
yakın mahallelerde, belki bütün Üs­
küdar’da bir polis memuruyla bir de 
elinde yalın kasatura olan topçu erinden 
ibaretti. Topçular, tüfek taşımazdı.
, Polislerin de Revolver denilen toplu ta- 
bancalan vardı. Bunlara o devirlerde 
halk “altıpatlar” adım vermişti. Sanı­
rın, altı kurşun Stardı. Halbuki, benim 
yetiştiğim Revolverler beş atışlıydı. 
Halk, İngilizce bir kelime olan “Revol­
ver” kelimesine “lüverver” derdi.
Biz, gene gelelim o devrin asayi­
şine... Ihsaniye mahallesi, nisbeten asa­
yişi mazbut mahallelerdendi. Çünkü, 
Paşakapısı denilen büyük ve iki kapılı 
meydanlıkta bir jandarma tabur merke­
zi vardı. Adliye daireleri de oradaydı. 
Bizim ev, eski bir konağın selâmlık dai­
resiydi. önü, îhsaniye mahallesinin üst 
sokağı olan Sultaniye sokağına, arkası 
şimdi Çiçekçi durağından az ötedeki 
küçük bir mezarlığa bakardı. Hatta, 
bahçemizde bu mezarlığa açılan bir arka 
kapımız vardı. Eski evimizin ön kapısı 
eski meşe, ağır ve boyalan pul pul 
dökülmüş eski bir konak kapısıydı. 
Geceleri bu kapının arkasına duvardaki 
yuvasından çekilip karşı duvardaki 
yerine yerleştirilen bir el basımı kalrn- 
lığınd» dört köşe meşe bir direk sürü­
lürdü. Bahçe kapısının kalın çıralı 
kalastan yapılmış demir bağlantılı bir 
sağlam kapısı vardı ki, alttan, üstten ve 
yandan üç demir kalın sürgü ile 
kapatılırdı.
işte biz, geceleri bu şartlar altında 
yatardık. Buna rağmen hırsızlık vaka­
ları olmaz değildi. Bizim eve o devirde 
hırsız girdiğini hatırlamıyorum. Ama, 
ekseri tütün kaçakçılarıyla, tütün kol­
cularının kovalamacasına sahne olan ar­
kamızdaki mezarlıktan bir bahçeye 
kaçak tütün balyalan atıldığım ve ora­
Geçmî§ zaman 
olur kî -
dan sokağa çıkarılarak kaçırıldığım, 
arada tüfekle çatışmalar olduğunu ha- 
t'rianm.
O devirde insan nakil vasıtası olarak 
tek ve çift atlı arabalar vardı. Bunların 
tek atlısına talika, çift atlısmâ fayton 
denilirdi. Bunlar, ya umumî kiralık ara­
balar olurdu, yahut şahsî hususî ara­
balar. Meselâ, bizim mahallede hatta 
bizim sokakta^hemen bitişiğimizde Me- 
miş Ağa ismindeki komşumuzun bir 
talikası vardı, onunla geçinirdi. Buna 
mukabil. Bal Mahmut Bey’in babası 
Mabeyinci Hafız Mehmet Bey’in çift 
atlı bir binek arabası vardı. Hatta bu 
ailenin bizim sokağa açılan aralık ve 
ahınm, galiba altmış-altmış beş yıl 
evvel Ekrem isminde bir mühendis, 
sin ma salonu yapmıştı. Ben, bu 
salonda filmlerin altındaki Fransızca 
ibareleri bir müddet komşularımızın 
filmi anlamaları için bedava tercüme 
etmiştim. Bakınız, nereden nereye 
geldik. Bu konudan konuya sıçrayışı 
tabiî bulunuz. Ben, hiçbir kaynağa bak­
madan hatıra yazıyorum. Aklıma ne 
gelirse yazmazsam unuturum.
O devirde asayiş böyle olmakla 
beraber, doğrusunu isterseniz, biraz da 
kolaydı. Çünkü, gece sokakta bekçi ve 
kışın boza ve salepçiden başka, ancak 
doktor gibi vazife sebebiyle sokağa çıkı­
lırdı. Onun için o devirde geceleri so­
kakta emniyeti muhafaza etmek zor bir 
iş değüdi. Bekçiler bile, sokakta gör­
düğü yabancıya nereye gittiğini sora­
bilirdi. Bizim sokakta, yâni Îhsaniye 
mahallesi üst sokağı olan Sultaniye 
sokağında sarhoş Cemal isminde bahri- 
yeden emekli mi, yoksa muhraç mı, bir 
adamcağız vardı. Gece-gündüz, zil-zur 
na sarhoştu. Geceleri meyhaneden dö 
nerken, bazen bizim evin önündeki ha 
vagazı fenerine çıkıp, bodrum katındaki 
eski dört köşe parmaklıklı avluya bak 
tığım korkuyla görürdüm. Çünkü ben 
bu olayların vukuu sırasında daha ço 
cuktum. Mahallenin asayişiyle ve su 
taşımasıyla görevli bekçileri mahalleli 
seçerdi ve aylık olarak, ayda beş-on 
kuruş verilirdi. Bu bekçilere çoğu 
zaman saka da denirdi. Çünkü, bunların 
vazifelerinden biri de, evlere yakın çeş­
melerden su taşımaktı. O devirde, evle­
rimizde Terkos suyu yoktu. Benim, 
hikâyelerini naklettiğim o devirdeki 
bekçimizin adı, Mehmet’ti ve bizim evin 
karşısındaki boş arsanın bir köşesindeki 
kulübede otururdu. Bekçilerde silah 
bulunmazdı. Esasen sokakta silahlı 
hırsız yakalamak pek de olmuş bir şey 
değildi. Zaten o devirlerde insanların 
tabanca taşıyanları pek nâdirdi. O 
devrin silahı, başka bir vesileyle söy­
lediğim gibi, bıçak, saldırma ve kama­
dan ibaretti. Bir de sustalı çakı denilen 
10-15 santim kadar tek ağzı olan ve bir 
sustaya dokununca açdıveren bir silah 
vardı ki, çoğu kimse bu silahı taşımayı 
tercih edeıdi. Fakat, bu sustalı çakı da 
taşınması yasak silahlardandı.
Sırası gelmişken söyleyeyim. Salta­
nat devrinde ateşli silah taşınması, 
satüması, yapılması da yasak değildi. 
Benim ilk tahsilimi yaptığım "Ravza-i 
Terakki” mektebinin karşısmda tüfekçi 
Tahır usta diye silah yapan bir usta 
vardı. Hatta onun Sabri adındaki oğlu, 
benim Rüştiye mektebinde sınıf ar­
kadaşımdı. Bir kere bütün Üsküdarlı 
avclar bu Tahir ustayı tanırlardı.
İşte aziz okuyucularım! O devirde 
zabıta, asâyiş, bu biçimdeydi ve geceleri 
sokaklarda dediğim gibi birkaç boza ve 
salep satıcısıyla, hastaya giden nâdir 
doktorlardan başka kimseye tesadüf 
edilmediğinden, asayişin muhafazası da 
kolaydı. Ne var ki, bazı hırsızların 
girdiği yerde adam öldürecek kadar Mili 
olduklan da vâki olmuştur. Bunların en 
meşhuru, Üsküdar’da Yeni Cami’nin 
hacet kapısı denilen musalla taşına 
yakın kapısı karşısındaki şekerci dükkâ­
nına bir hırsız girmiş ve kendisini 
yakalamak isteyen çırağı öldürmüştü. 
Hemen muhakemesi yapıldı ve rengi 
biraz fazla esmer olan hırsız, cinayet 
yerinde asıldıydı. Bu hikâye, senelerce 
Üsküdarlıların dillerinde dolaşıp dur­
muştu.
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